У Владимира Сергеевича Колоскова, известного профессора, в жизни царит порядок. Его работа приносит удовлетворение, а семья живет в гармонии. Мать и супруга прекрасно находят общий язык, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля также вносит свой вклад в его спокойствие, так как они договорились не усложнять отношения. Благодаря своему внимательному подходу к личным границам, Колосков поддерживает организованный ритм жизни, оставаясь честным в своих глазах. Однако однажды его тщательно выстроенный баланс нарушается. Личное пространство резко расширяется, открывая болезненную пустоту.
