Майор Панфилов — человек, который не вписывается в рамки системы. Он привык видеть мир резким, без полутонов, и это делает его неудобным для начальства. Опытный оперативник, он знает цену злу и не собирается перед ним склоняться. Одиночка по натуре, он избегает командной работы — слишком напоминает стаю, а стайность вызывает у него отвращение ещё с молодости.
Судьба возвращает его в Таламу, город детства, куда он не хотел бы возвращаться. Смерть матери, с которой он давно не общался, вынуждает его приехать. Здесь его ждёт Аля, бывшая любовь, и воспоминания, которые он пытался забыть. Чувство вины не удерживает его надолго — он рвётся обратно в привычный мир. Но когда Алю находят убитой, Панфилов осознаёт: теперь он должен остаться. Здесь, среди тех, кого когда-то бросил, у него есть шанс загладить вину.